教育最大的悲哀,是养出一个听话的孩子




作者:十点签约作者
来源:十点读好书       ID:duhaoshu



著名哲学家克尔凯郭尔曾说过,人生有三种绝望:


“不知道自我,不愿意拥有自我,和不能够拥有自我。”

用这句话来形容《在轮下》里的汉斯,再合适不过。

《在轮下》是诺奖作家黑塞的成名作,被誉为“西方青年人手一本的孤独之书”。

故事里的汉斯,本是个优秀的少年,他不负所望,考上了最好的学校。

可在学校里,汉斯不得不迫于压力,拼命学习,甚至被家长和老师一再干涉交友和工作。

最终,汉斯因为现实与理想的背道而驰,在绝望中,沉湖自杀。

整本小说的篇幅不长,读后却让人心情沉重。

一个年轻生命的坠落,让无数父母窥见了孩子成长过程中,内心深处的隐伤。

原来,那些外表“听话”的孩子,一直活得很辛苦。

     0 1     
你以为的听话,正在毁掉孩子

故事的主人公汉斯,是个成绩优异的孩子。

他的老师和父亲,都在鼓励他不断学习,一刻也不能松懈。

在长辈们的期望下,汉斯几乎不参加任何娱乐活动,每天都要学到晚上十一二点。

父亲对汉斯的自律引以为豪,在他看来,儿子简直是难得一见的天才少年。

可盛名之下,汉斯的内心却十分苦闷。

他曾因为家里不给他去外面玩而嚎啕大哭,因为父亲夺走他的宠物而悲伤不已,也因为学习压力巨大,得了头疼病。

然而,汉斯内心深处的挣扎,都被掩盖在了耀眼的光环下,少有人察觉。

汉斯要去参加州试了,作为小镇上唯一被选送的考生,所有人都对他寄予厚望。

可考试结束后,汉斯觉得自己考砸了,回家后,满面愁容。

父亲为了让儿子振作起来,就对汉斯说,自己可以满足他一个愿望。

汉斯忐忑地问父亲:

“如果我考不上,可以回去上高中吗?”

没想到,父亲被这句话惹恼了,他冲汉斯嚷嚷:

“真晦气,你竟然只想着上高中!简直是自讨苦吃!”

父亲的态度,让汉斯如坠冰窖。

他没法想象,自己如果没考上,会面临什么样的情形。

他心烦意乱地跑到屋外,淋了一场大雨。

好在所有担心都是多余的,最终,汉斯以第二名的成绩,被神学院录取。

得知消息,汉斯惊喜交加,他以为自己终于可以休息一会了。

可老师和家长却告诉他,要趁着假期的时间,预习学校的知识,否则上学后,会赶不上大家的进度。

没办法,汉斯只得开始了疯狂补习模式。

他放弃了喜欢的娱乐活动,每天不是背复杂的数学公式,就是抱着词典练习语法。

汉斯的头疼病越来越重,可他依然咬牙挺着,生怕自己会落后于人。

在长辈们安排好的“成功之路”上,汉斯战战兢兢地前行,担心稍有差池,就会坠入深渊。

负重而行的汉斯,无疑是活在众人期待下,千万孩子的缩影。

人们只看到了他们勤奋优秀的一面,却忽视了他们隐藏的困苦,压抑的病痛。

《自我觉醒,给孩子最好的原生家庭》一书中,曾提出一个观点:

“父母对孩子的苛责,伤人的态度,以及不合理的期待,都会内化在孩子的自尊感中,从而形成一套反自我的内在声音。”

见过太多家长,过于强调分数的重要性,要求孩子学这学那。

在巨大的压力下,孩子只能隐藏真实的自我,按照父母的意愿去生活。

然而,强迫孩子做违心的选择,只能不断损耗他们内心的能量。

每个人的人生,都需要自己找出口。

否则,ta只能在焦虑和迷茫中,走上一条悲剧的道路。

     0 2     
管教越严厉,孩子越叛逆

入学考试那一天,父亲把汉斯送到了学校。

他反复问汉斯:

“你会给家族争光的,对吧?”“会听老师的话的,对吧?”

看到儿子连连点头,父亲深深地松了口气。

告别父亲后,汉斯开启了校园时光。

在学校里,汉斯结交了好朋友海尔纳。

虽然在外人看来,放荡不羁的海尔纳,和成绩优异的汉斯,完全是不同世界的人,但汉斯却十分珍视这段友情。

他经常和海尔纳一起散步、聊天,两人都把对方视为知己。

然而,在老师们看来,海尔纳是个问题学生,很可能会带坏汉斯。

为此,校长特地找汉斯谈了一回话。

他把汉斯最近成绩下降的原因,归咎到海尔纳的身上,尽管汉斯再三解释,自己是因为身体不好,才影响了学业。

可校长依然固执己见,希望汉斯能够远离海尔纳。

这让汉斯十分反感,他对校长说:

“海尔纳是我的朋友,我不能随随便便抛弃他。”

校长对此十分苦恼,他写信给汉斯的父亲,想把汉斯拉回正轨。

父亲读完信后,忙写了一封信给儿子,要求他听老师的话,尽快“改邪归正”。

家长和老师的不理解,让汉斯濒临崩溃。

他逐渐无心学习,尤其校长教的科目,成绩更是一落千丈。

而另一边,海尔纳也遭遇了来自老师的严厉管教。

他被禁止和汉斯一起散步,当校长发现海尔纳违反规定时,还把他关了几个小时禁闭。

最终,海尔纳因为忍受不了学校的氛围,选择了退学。

而汉斯也因为失去最好的伙伴,更加破罐子破摔。

心理学上有一个“消极反抗性人格”的概念,它指的是一个人在被要求做自己不愿做的事时,会用通过一些间接的方式,表达内心的不满。

汉斯的叛逆,表面上是荒废学业,实际上,是对老师和家长的干涉自己的做法,表示强烈的抗议。

成长中的孩子,逐渐萌生出了自己的独立意识,他们需要的,不是高高在上的管教,而是大人们的尊重和理解。

为人父母,应当耐心聆听孩子真正的想法,并给予适时的引导。

否则,不尊重孩子的意愿,自然也不会得偿所愿。


     0 3     
不要勉强孩子,活在你的期待里

海尔纳退学后,汉斯更加孤独了。

他无法直面沉重的课业压力,患上了严重的神经衰弱症。

校长没办法,只得联系汉斯的父亲,把汉斯送回了家。

在家休养的日子,是汉斯生命中为数不多的悠闲时光。

他去农场榨果汁,在田野里闲逛,还和一个姑娘谈了场短暂的恋爱。

可没等汉斯的身体恢复过来,父亲就再三催促他,去找一份工作。

父亲实在太担心儿子的前程了,他为儿子的无所事事感到焦虑。

迫于父亲的压力,汉斯只能找了一份机械工的工作。

他每天的工作,就是焊接和锉齿轮,十分枯燥。

可每当父亲问起他工作的事情时,汉斯都强迫自己打起笑脸,让父亲放心。

比起父亲的盘问,最让汉斯感到心累的,还是同事们的酒局。

他不喜欢那些说三道四的闲聊,也不喜欢像别人那样吹嘘自己的经历。

可他为了表现出合群的样子,还是会勉强自己,参加聚会。

在人群中,汉斯经常感到一种存在的虚无。

他只能在角落里,一杯杯灌醉自己。

一个失去自我的人,注定是痛苦绝望的。

最终,汉斯没能跨越内心的挣扎与撕裂,在一天醉酒后,落水溺亡。

汉斯的死,让父亲震惊不已。

他哀叹道:

“真是不明白,他本来是一个多么聪慧的孩子,一切也都朝着好的方向发展,怎么突然间,不幸就一个接一个地发生在他身上呢?”

身边的人低声说道:

“把孩子逼到这步田地,大家都有份儿。”

汉斯的悲剧,无疑给那些望子成龙望女成凤的家长,敲响了警钟。

罔顾儿女的真实想法,让他们走在一条不适合自己的道路上,那么对他们的期望越高,他们的失败也就越惨烈。

毕竟,每个人的人生追求,都不尽相同。

要求孩子为了追求标准化的“成功”,而压抑自我,那么他们的追求过程,本身就带有自我毁灭的种子。

简媜在《私房书》里说:

“人缠不过自己的性格,常常在万籁俱寂的时刻,以刀铤与自己短兵相接。”

长期封闭内心的孩子,负面的情绪只会越积越多,以致终有一天喷薄而出,毁掉他自己。

     0 4     

《少有人走的路》里曾提出一个观点,人在不被理解的群体中,通常会走上两条路:

一条是封闭自己,走向孤独,一条是以失去自我的方式,融入关系。

《在轮下》的汉斯,无疑走的是最孤独的那条路。

从小到大,他的意愿从未得到过真正的理解和尊重。

于是他只能削掉自己的棱角,顺从地走在老师和家长规划好的路上:

上最好的学校,离开要好的朋友,保持优秀的成绩,寻找体面的工作……

在一次次违心的选择中,汉斯逐渐活成了一座孤岛,最终心力交瘁,悲惨死去。

著名哲学家费希特说的:

“教育就是培养人的自我决定能力,而不是教育人去适应传统的世界。”

实际上,生命有不同的活法,每个人也有不同的课题。

真正成功的教育,是尊重孩子的基础上,适当加以引导,让他们在自我探索的道路上,成为一个有灵魂的人。


发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注