夜读 | 我就是那个穷人家的孩子，怎么了？
1
前不久，和一位读者朋友聊天。她说她是一个特别自卑的女孩子，因为她的妈妈患有严重的精神分裂症。
上学时，妈妈隔三差五就会跑到学校里找她，会当着很多同学的面对她嬉笑怒骂，指指点点，这让她觉得很难堪。
为了保留自己的面子，经过激烈的思想斗争后，她决定不让妈妈找到自己，于是拜托学校的门卫大叔将妈妈拦在校外。
她以为这样做就可以避开同学们看她时的异样眼光，找到足够的安全感。但每当下课，看到妈妈孤零零地坐在学校门口反反复复地数着她那蓬乱的发丝时，她又会觉得好心酸。
她说：
“学长，我知道我不能怪我妈，但是我有时候真的很恨我妈。你能体会这种心情吗？你认为我应该怎么做才不会因为我妈而感到自卑？”
看到这些消息的时候，我突然觉得挺难过的，因为这位女孩子的故事和我的经历是多么相似。
2
我的妈妈也是一个行动不太方便的乡下女人，没有读过书却从小戴着一副近一千度的近视眼镜，因为她患有先天性高度近视。
读初中时，每逢周末放学，我身边很多同学的爸爸妈妈都是用崭新的自行车接他们回家。
但我的妈妈却穿着邋遢，拉来一辆又破又旧的大板车来学校接我。
说真的，那时候我一看到妈妈，想死的心都有，就更不用说我会坐她那用来拉猪粪或是稻草的破车。
我都不愿意多看妈妈一眼，只是一个劲地埋着头往前走，把她甩得远远的。
我生怕有同学会嘲笑我，骂我是个穷孩子。
很多事情如果你不曾亲身经历，你是无法想象得到的。
当时的我面目萎黄，又矮又瘦，学习成绩还不太好，胆小怕事，时常被同学或者老师使唤来又使唤去。在那样一个年纪，感觉相当糟糕。
他们都叫我鸡架子，一不高兴就会打骂我，拿我当猴子耍。
所以，我更不想让他们知道那个又脏又难看的女人就是我的妈妈。否则，我会感到更加孤独害怕。
但不管我怎么用尽全力往前走，我都甩不开妈妈。她拉着大板车走在我的后面，跟得紧紧的。
我偶尔回过头，看到她的影子又黑又长，像是快要把我吞没了。
这让我莫名心慌，仿佛有人在握紧拳头死死地堵住我的血管。我在内心恨死妈妈了。
3
回到家，我将妈妈数落了一番。可她并不会生气，好像就不知道该怎么对自己的孩子发火一样，反而缩紧脑袋，用一双极其悲凉又暗淡无光的眼睛呆呆地看着我，只字不语。
我知道她快要流泪了。
但我并没有走向前对她道歉，只是扭过身子跑到房间里用被子捂着头嚎啕大哭起来。
遇到阴雨连天的日子，我们的房里房外都会下雨，密密麻麻。妈妈一定很后悔把我生下来，让我跟她一起吃苦受累；我痛恨妈妈把我带到人世间，跟她一起遭罪难过。
直到后来我考上大学，邻居家的张奶奶告诉我，读中学时，我的学杂费都是妈妈用大板车替人拉货才交清的。
我才忽然发觉真正让妈妈觉得痛心的事，不是我嫌弃她又脏又难看，而是她没有教出一个孝顺听话的孩子。
4
生活中，能让一个人觉得自卑压抑，孤独难堪的既不是父母，也不是别人，而是我们自己。
如果我们不能及时从贫瘠的生活中走出来，一味站在原地责备父母没有为我们创造舒适的生活环境，怪他们长相不好、没有能力、穷酸土气，那么我们这一辈子都不会摆脱卑微的命运，更不用想将来会过上更好的生活。
作家方莹曾经写过这样一段话，大概意思是说：
贫穷对一个人来说并不可怕，可怕的是贫穷而不自知，穷而不思变，穷而安于现状，甚至认命。这样的人，往往会被贫穷一生捆绑和纠缠，最后只剩下抱怨、不满和麻木。
