当时尚博主发起“快消品牌的衣服能不能穿两季”的讨论时，忙着哭穷或进行凡学创作的年轻人一定想不到，竟然会勾起自己对它的思念。

对，就是校服。

在当代年轻人的消费观里，新出的iphone12要赶在发售日抢到想要的绿色，但穿在身上的秋衣必需等到快消品牌打折再薅。

因此当我看到一片“14年年买的优x库外套现在还扔办公室穿”、“zaxa的衣服不脱线我能穿六七年”的格式“炫穷”时，并不感到十分意外。

当代95后双11生存现状↑

但当有人在讨论中cue起了校服时，我仍旧花了0.005秒思考一下这个答案的合理性：

校服，常年居于青少年暗杀榜top10。走在大街上既不够拉风，也不够时髦，无意改个裤腿撸个袖子还会被教导主任扣上违反校容校貌的帽子。

经典蓝白，唯一的区别度在于发型

不过它在一些已经毕了业的人可见，却是完全相反的另一副模样：

被疫情困在家里，实在没春季衣服出门——穿校服裤子；

某天天气好，回家发现家居服都被我妈洗了——穿校服短袖；

不舍得穿自己的衣服去上油画课——穿校服外衣；

尤其是最近两天，北京的大风准时在11月呼呼刮起，那些冻得哆颤抖嗦的年轻人，恐怕会齐刷刷地想起它：

老听人说，对一个东西的怀念往往会在失去它以后开始泛滥，比如毕业思念母校，分手思念前任。

不过在多数校服怀念党心里，母校情怀、青春纪念都得靠边儿站，因为相比于情感因素，校服带来的实用功能才是最独一无二的。

“自打高中毕业，我发现没有一件外套比得上校服。”

有网友对这种心情进行了进一步解释：刚上大学的时候每天走在街上都像裸奔，春秋天觉得少件外套，冬天觉得缺件内搭。

怎么说呢，那种感觉总结起来就是——要是有件校服外套就好了。

宽宽大大的版型，带给人一种莫名的安全感。

下摆盖过屁股，手缩在袖子里，衣服肥到能塞下一个半人。合理怀疑前几年广受时尚博主和潮人追捧的oversize风，其鼻祖和灵感主要来源于故意买大俩号的校服。

毕业之后，再想买到一件和校服类似的、带松紧带的、能把自己从脖子到大腿包得严严实实，而且不管用什么姿势趴在桌上都不会露出来一节腰的外套，难度不亚于甄嬛想在冬天捉蝴蝶。

嬛嬛看蝴蝶，像不像你看校服外套

十一刚过，某天降温下小雨怎么办——套一件连帽卫衣，既解决保暖需求，又能在千篇一律的校服里努力露出五颜六色的卫衣帽子，给自己今天的上学OOTD增加一些巧妙的小巧思。

某个气温逼近零度的早上，无情教导主任要求所有人穿着校服上操场升旗怎么办——脱下校服，棉衣羽绒服使劲儿往里招呼；再穿上校服，一切都能完美隐形。

啥都能塞的校服，在很大程度上帮自认为长得不够好看/身材不够好的同学解决了难题。

校服显瘦理论，很多人毕业把校服扔进垃圾桶里两年之后才能意识到这一点。

经常困扰网友的一个问题是，为什么校服的颜色那么一言难尽，版型却优秀得惊人。

穿上校服，瘦腿buff+1

有人毕业之后买了5678条网红显瘦直筒修身九分裤，可退货退了一圈发现，始终找不回当时小腿在校服裤里晃荡的纸片感。

还有人遍寻所有运动服装店，却发现除校裤之外的任何一条浅色运动裤，套上秋裤之后都能把自己的大腿显粗三倍不止。

相比下，校服的好处就体现出来了：恰到好处的外套衣长营造宽大感，直筒校服裤修饰腿型，运动裤恰好露出纤细的脚踝。

校服的存在，还解决了很大的穿搭困扰。

尽管上中学的时候每天都在抱怨为什么上学不能穿自己衣服，但当你上班之后你会发现，身边都是妆发精致、穿搭自成风格的帅哥美女时，心里的最大念头却是：

“老天爷，为什么不能跟高中一样每天穿校服？”

如果恰好还要面对领导稀奇古怪的着装要求，那么这种想法可能会更甚。

穿校服的时候，你的烦恼可能只局限于今天哪双篮球鞋和外套颜色更配、前天被踩脏的白球鞋还没来得及擦；

脱了校服之后，对穿搭不咋感兴趣的年轻人，要么是完美复刻高中的运动服+运动裤，要么是一模一样的短袖白色买十件黑色买十件。

稍微对穿搭有点想法但又一知半解的朋友，自己精心捯饬一番，带来的视觉效果却可能是——

这样的，很会过日子

如果再进一步探究你会发现，校服招人待见的原因，还在于它的材质。

简单来说就是没事儿到处蹭，但死也洗不坏。

当代年轻人洗护一件牛仔单品，通常要经过翻面、喷衣领净、装洗衣袋、调洗衣机模式和转速等数道异常繁杂的工序，甚至还会送到洗衣店去专门护理。

羊毛大衣不能机洗，短袖得搁进洗衣袋防止领子变形，毛衣容易晾出将军肩……

这时候很难不想起校服的好来。

中学体育课上最常见的一幕，一圈女生席地而坐，躲在树荫底下唠嗑乘凉，而完全不用担心裤子上会不会沾了灰、一会儿好不好掸。

因为这种担心，在校服面前显得很没必要。

毕业后，我无数次在深夜一边搓着不小心蹭上油点子的外套一边思考，校服到底是什么料子做的，为什么谜之禁脏，为什么一搓就能掉！？

而对于美术生来说，这种禁脏又好洗的面料则有更大的用武之地。

美术教室，颜料与铅笔灰横飞，那就是校服发光发热的地方。

也没人知道校服到底是啥面料做的，为什么被油彩水粉铅笔炭条还有涮笔水轮番折磨、来回祸祸，最后还能洗得出来。而且更重要的是：洗不烂。

对于这一特性，某网友的妈妈曾给出过极高的评价：

“我妈说了，校服质量真好，不稀释的84都洗不烂。”

不只是洗不烂，经常在操场上做地板动作的同学一定有体会，它也滚不烂、蹭不烂、摔不烂。

某网友曾经在紧张刺激的50米跑考试中不慎摔倒，并由于惯性作用向前滑行了两米，手肘和膝盖蹭破一大片皮。

而校服，作为和跑道直接正面接触的选手，却能在这场摔跤事故中独自保持美丽与完好无损。

但这还不是校服最实用的地方。

校服最妙之处在于，它远远不局限于防寒保暖、好洗禁脏这种作为“衣服”的普遍属性。

关于校服到底有多少种功能，机灵的网友写了一首广为流传的（伪）打油诗，道出了它的真谛：

就拿当枕头来说，试想，某个阳光明媚、吃完了中午饭昏昏欲睡的午休时间，当你困意袭来眼皮打架的时候，没枕头，可能比上厕所没纸还让人想骂街。

兼具颜值与实用性的小熊靠枕老师不让带，桌上英文字典的棱角太尖容易刮脸，直接躺桌子上太矮容易落枕，枕自己胳膊手麻还留红印。

但倘若你正好有件校服，这问题就变得好解决多了。随便卷吧卷吧，把所有布料往一只袖筒里使劲揣，你会得到：

然后就可以高高兴兴地趴下，享受短暂而愉快还不膈脸不落枕的午休时间。

在“靠门风口受害者联盟”中，校服外套更是发挥了它与众不同的毯子的功能。

无论盖腿还是盖头，校服的表现都非常出色。

冬天进门三部曲：开门-坐下-盖校服，全国各地惊人的统一

同样是盖腿，校服的魔力，还在于它能深入你生活的方方面面。

在妈妈眼里，退休的高中校服是电驴挡风披的第一人选。尤其是加棉加厚的冬季款，兼具保暖与一点点时髦，是中年女性的不二之选。

在某些特定场合，同时拥有防水面料+宽大版型的它还能摇身一变，成为懒得打伞的你爸的最爱：雨衣。

就算是没法外穿出门的短袖短裤，凭借其结实耐用的面料特性和又松又垮的版型特性，成为居家睡衣的最佳人选。

情侣款睡衣夏季校服

放眼望去，把高中校服带到大学、分配给爸妈当睡衣的人比比皆是。而当校服不堪岁月的折磨而最终退场时，言语中还会流露出一丝遗憾和不舍。

而除了百变，校服的功能同样体现在心理和情感层面。

在于和别人的校服battle和攀比中，得到一点点小小的优越感。

这种battle，有两个层次。

稍低一些级别的比拼，在于校服的颜值。

在搜索框输入“校服”，你会得到一大堆后面紧跟着“最美”“最好看”等等挑事儿词语的内容。

在这轮比拼中，深圳的同学总能收获一批又一批来自同龄人羡慕的目光。

全市统一、超市里就能买着——虽然听着不是想象中洋气校服应该有的特点，但却凭借配色设计的特点俘获了挺多觉得自己校服不够好看的同学。

一夜之间，全网掀起#深圳校服比美大赛#。

而那一刻深圳中学生油然而生的自豪和自信，是我等校服难看人不能想象的。

这种比拼的第二层次，则显得有内涵了很多。

就像富婆们喜欢背着爱马仕包包出街，对毕业生们，尤其是名校毕业生来说，校服的作用在某种程度上和名牌包是一样的：身份象征。

据说随便在中关村扔块石头，可以打中10个已经考上北大的人大附中毕业生:)

最近，《令人心动的offer2》里，实习生王骁被网友调侃是“行走的斯坦福凡尔赛哥”。

原因是王骁的水杯、手机壳、简历用纸，包括工牌挂绳上，无一不充斥着显眼的“Stanford LawSchool”，俨然一个斯坦福大学纪念品店的野生代言人。

虽然网友哈哈哈得很快乐，但抛开讨论王骁是不是凡尔赛过了头，谁能保证自己第一眼看到这位行走的斯坦福的时候，心里没有一丢丢的小小的、不好意思承认的羡慕呢！

大概这就是校服battle的意义吧:(

就像渣男语录说的“失去的才是最好的”，年轻人对校服的“再认识”，通常是在和它挥手告别之后才发生的。

怎么说呢，就希望还在上学的中学生们珍惜能穿校服的日子。

倒不是为了煽情，也不是为了说教；

因为毕业之后，想找到一件不太难看，而且好穿又好用的衣服实在是太——难——了——

↓ Vista看天下新媒体招聘 ↓

感谢你读到这里，我们为明天准备了更加精彩的内容，不想错过的你，就把Vista看天下